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Wo sich die Moldau durch schaumende Wiesen schlangelt
Wo Barock an Dorfteichen steht

Wo glaserne Trdume aus dem Feuer geholt werden

Bdhmische Landschaften

Die Erde mul3 gebebt haben, als er die riesigen Granitblécke herbeischleppte. Und
sie mit Getose hinunterpoltern liel3 in die Bergenge. Das wilde Wasser der Moldau
stauen, es anschwellen lassen! Bis die Flutwelle stark genug sein wiirde, das
verhalite Kloster fortzureil3en. - Die ersten Sonnenstrahlen, so sagt die Legende,
haben den Satan Uberrascht, und mit wiitendem Fluchen sei er fort. Nur der Abdruck
seines Hufes ist geblieben und natirlich die Steine. Die Teufelsmauer.

Hier, an der Stral3e zwischen Vyssi Brod und Loucovice, fast in der Stdspitze
Bohmens, stellen wir unser Auto einfach ab und klettern hinunter. tber Wurzeln,
Stubben, Gestein, feuchtes Gras und Moos. Zu den Riesentopfen, wie die vom
Wasser rundgeschliffenen Granitsteine heil3en.

Die Moldau platschert heute allerdings nur noch zahm hindurch, denn die Lipno-
Talsperre nimmt ihr an dieser Stelle seit tiber 30 Jahren die Wildheit. Nur wenn sich
die Schleusen o6ffnen, bei Kanuwettkdmpfen, schaumen ihre Fluten noch einmal auf.
Vielleicht war es auch dieses Tosen, das dem grof3en Gebiet Sidwestbéhmens den
Namen gegeben hat: Sumava, Rauschende.

Wie eine Schlange windet sich die Stral3e, die wir weiter bergauf fahren. Hohe
Tannen, Kiefern, immer wieder auch Eichen, Birken, Erlen; es ist ein tiefer und
zottiger Wald, der sich Uber den Hohenrlcken hinzieht.

Dann, auf einmal, heftiges Bremsen. Gleich hinter einer Kurve steht ein Pferd mitten
auf der Stral3e. Es zerrt an einem meterlangen Stamm. Ein Mann steht daneben, in
blauer Arbeitshose, verschwitztem kariertem Hemd, hebt - wie entschuldigend - die
Hande: Warten, bitte, nur ein kleines bi3chen. Kettet das Pferd ab, hakt am anderen
Ende wieder ein. Der riesige Stamm muf3 durch die dichten Ba&ume manévriert und

auf einen Stapel gehievt werden. Schwerstarbeit fir beide.
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"Hih - Brr - Z-ruck - Jee!" Ein seltsames Sprachgemisch dirigiert das Pferd. Ist es
tschechisches Deutsch oder deutsches Tschechisch? Schwer zu sagen in dieser
Gegend, wo der die Volker Jahrhunderte nebeneinander und miteinander gelebt
haben. Und in der das tschechische Horni Plana auch immer noch Oberplan heif3t.
Dort steht, gleich am Ortseingang, ein flaches weil3getlinchtes Bauernhaus. Eines,
wie sie wohl friiher in dieser Gegend oft gestanden haben. Mit dicken Mauern, die
harte Froste aber auch unertragliche Sommerhitze abhalten. Mit niedriger Decke,
kleinen Fensterchen. Es ist das Geburtshaus von Adalbert Stifter, der die Walder und
Niederungen ringsherum, die Moore und Schluchten des Bohmerwaldes in vielen
seiner Bucher beschrieben hat.

Ausgerechnet in Stifter-Haus treffen wir auf die jingste Geschichte Bohmens, die des
Grenzlandes. Osterreich und Deutschland, die Nachbarn auf der anderen Seite,
waren uber 40 Jahre zum Niemandsland erklart. Die Sumava, ihre dichten
urwaldartigen Wélder und Simpfe wurden streng abgeriegelt. Fur die Natur mag die
Ungestortheit gut gewesen sein. Aber die Menschen? - Im Stifter-Haus hangen
Fotos. Sie zeigen ein Brett Gber dem Grenzflu3 und die Freude von Hunderten. - Im
April 93.

Auch wir steigen mit einem Hochgefuhl wieder ins Auto. Die Karte Studb6hmens auf
den Knien wollen wir nun tiefer hinein. Um den riesigen Lipno-Stausee herum, in die
lange gesperrten Gebiete. Aber schon bald bremst eine Sperre unsere
Entdeckerfreude. Ein Mann in Uniform gibt uns unmif3verstandlich zu verstehen:
Keine Stral3e! Es nutzt nichts, dafd wir ihm die Landkarte hinhalten.

"Fahren Sie zurtuck!"

Mehr um unser ohnméchtiges Gefiihl loszuwerden, erinnern wir uns an ein Schild,
das doch irgendwo an einem Zaun aufgestellt war: Bohmischer Honig! - Wir halten
und werden schon an der Pforte mit einem Lacheln empfangen. Das sitzt bei Jindrich
Morong noch in den Augenfaltchen, als er uns stolz seine Bienenstocke zeigt. Er
weist auf die Wiese, den nahen Béhmerwald. Erstklassiger Honig, den wir
selbstverstandlich kosten missen. Wir kaufen grof3e Glaser und spuren, wie gut uns
die Begegnung tut.

Weiter hinauf nach Westbéhmen geht es vorbei an den Schléssern Rozmberk und
Ceske Krumlow, den Sitzen der alten Herrschaftsgeschlechter; der Witigonen, der

Rosenbergs, der Schwarzenbergs. Uber weite Strecken an der Moldau entlang, die
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durch Walder und Wiesen méandert. Ein biRchen neidisch sehen wir den bunten
Kanus nach, die auf dem Flul3 paddeln. An so einem heif3en bohmischen Sommertag
muf} die Fahrt auf der kithlen Moldau herrlich sein. Durch Téler und Niederungen, in
denen jetzt die Wiesen weild schaumen, gelbe Lilien blihen und blau-lila Lupinien.
Man kommt ins Traumen - und verfuhrt sich prompt. Wir suchen kilometerweit nach
einer Ausschilderung, nehmen irgendwann eine Abkirzung - eine, die in keiner Karte
steht. Landen schliel3lich Uber einen steinigen Feldweg in einem vertraumten
boéhmischen Doérfchen. Die wenigen Hauser, hocken fast alle um einen kleinen
Dorfteich. Hauser, wie wir sie bisher noch nicht gesehen haben, gebaut fast alle um
die Mitte des vorigen Jahrhunderts. Geschwungene Giebel sind verziert mit
bauerlichen Ornamenten und einfachem Stuck. So, als wollten sie ein wenig
barocken Glanz der grol3en Marktplatze in die Abgeschiedenheit holen. Entstanden
aber ist etwas ganz Reizvolles, Eigenes. Der Bauerbarock.

Wir sind in der doérflichen Ruhe wohl aufgefallen mit unseren neugierigen Blicken.
Aus einem Vorgarten tritt ein alterer Mann und fragt, wen wir suchen. Fragt in bestem
Deutsch. Und erzahlt uns schlie3lich, daR’ sein Dorf Lipanovice bis zur Aussiedlung
Linden hiel3 und Jahrhunderte zu einer deutschen Sprachinsel gehérte. So wie auch
die Nachbarorte Dobcice (Dobschitz), Zabori (Sabosch) und Holasovice
(Hollschowitz). Wer den Bauerbarock sucht, der muf3 durch diese Ddorfer fahren,
westlich von Budweis.

Noch ein Weilchen haben wir am Teich gesessen und dem Bauern zugehdort. Seine
Geschichten sind Geschichte. Eine, Uber die wenig geredet, die gerne beiseite
geschoben wird. Mit der Grenzo6ffnung aber, sagt der Bauer, ist sie auf einmal wieder
wach. Da war doch tatsachlich die Frau Jakubeit vorigen Monat hier und wollt die
Wirtschaft noch einmal anschaun, die dem Mann gehért hat und jetzt staatlich ist.
Auch die ehemaligen Schulfreunde sind gekommen, haben ihn besucht. - Da, sagt er
und schiebt den Strohhut aus der Stirn, hat er sich wirklich gefreut.

Ein Gewitter zieht herauf und wir machen, dal’ wir weiterkommen. Hiniber nach
Trebon, einer liebevoll restaurierten mittelalterlichen Stadt mit festen Mauer und
starken Toren, mit grol3em Marktplatz und winkeligen Gaflchen. Dort bricht es dann
auch tber uns herein: Stundenlang zucken Blitze, krachen Donner, als wollte der
Himmel zerbrechen. - Nach dieser Entladung dampfen die Wiesen und Walder um

Trebon - und Uber den Teichen stehen weil3e Schleier. Sie scheinen die sanfte
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Landschaft zu einem einzigen grof3en Park zu verschmelzen, schon und traurig
zugleich.

Wer im Herbst hierher kommt, erlebt eine ganz andere Natur. Das Abfischen der
ungefahr 250 Fischteiche ist ein Schauspiel. Seit tber 400 Jahren werden um
Trebon Karpfen gezichtet, eine Spezialitat. - Zu empfehlen tbrigens in fast allen
béhmischen Restaurants und in verschiedensten Varianten: Gebacken und mit
Kimmel, vom Rost und nach alter Wittingauer Art. - Es ist schon ein Land der
Genusse, dieses Bohmen.

Dal’ wir aber diese Quelle im Kaiserwald entdeckten, haben wir nur der Hitze und
dem Firsten Metternich zu verdanken. Sein Schlol3 bei Bad Kdnigswart, traumt
verfallen in englischer Parklandschaft von besseren Zeiten.

Die Tschechen hier zieht es mehr in den oberen Park - an einen Brunnen. Mit
Kannen und Plastflaschen fillen sie das Wasser ab - die Kinder trinken aus der
hohlen Hand. Wir probieren: Glasklares eiskaltes Mineralwasser, ein Hauch von

Salzen und prikelnder Frische darin.

Die kristallene Klarheit dieses Wassers scheint im béhmischen Glas festgehalten zu
sein. Staunend stehen wir in der Karlsbader Ausstellung von Moser-Glas. Ein Blick in
den Betrieb allerdings kostet uns Uberredungskunst und Telefonate. Immerhin
verlassen seit 1857 einzigartige Stiicke diese Hutte, und die Rezepturen,
Technologien sind der Schatz von Moser. Aber wir wollen nichts hinausschmuggeln,
nur sehen, wie sie entsteht, diese zerbrechliche Klarheit. - Und stehen tberwaltigt in
einer Halle. Aus den Schmelzen werden mit langen Rohren gliihende Tropfen
gehoben. Nur die Kraft einer Lunge prel3t sie in hdlzerne Formen; die dickwandigen
Vasen wie die zarten Cherry-Glaser. Danach stundenlange vorsichtige Abkuhlung.
Zu schnell Erstarrtes springt entzwei. Schliel3lich arbeiten die Schleifer und
Graveure; sorgsam wie Akrobaten - gekonnt wie gute schnelle Zeichner. Am Ende
steht das lichte Grin einer Vase; es kommt scheinbar aus dem Nichts. Eine gravierte
Jagdszene auf einem zierlichen Glas. Schliel3lich der feine Goldrand, der wie ein
Ring um eine Schale gelegt ist, damit sie nicht zerbricht.

Wer kaufen méchte, sollte das tbrigens hier in Karlsbad tun, in der grof3en
Verkaufsstelle direkt neben dem Betrieb. Nirgends haben wir eine gré3ere Auswahl

von Moser-Glas gesehen.
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Zum Schluf3 wollen wir noch einmal nach Marienbad. Dem viel ruhigeren, viel
kleineren Kurort. Durch die Jugendstil-Tur ins Hotel Bohemia gehen, das Portal mit
seinen furstlichen Saulen bewundern, unter funkelnden Lichtern der Kronleuchter
einen Cafe trinken, vielleicht einen warmen Apfelstrudel dazu essen.

Den wehmdtigen Charm einer langst vergangenen Eleganz geniel3en.

Und zu den klassizistischen Hauser in der Goethestral3e hinaufsteigen. Denn von
hier hat man den schonsten Blick auf das Tal. - Klingt nicht von dort Musik herauf?
Flote, Gitarre und eine weiche, klare Mannerstimme. In der Neuen Kollonade, einer
Grunderzeitkonstruktion aus Stahl und bohmischem Glas, stehen zwei Musikanten,
fullen die Leere mit stid- und westbéhmischen Volksliedern aus drei Jahrhunderten.
Wir stehen wie verzaubert; in der heiter-melancholischen Musik scheint die ganze
Landschaft zu liegen, durch die wir gerade gefahren sind.

Noch auf dem Weg zum Auto lauschen wir. Ein Flotenton steigt auf und wie ein
kleiner Vogel fliegt er Giber das Tal.
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